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Depuis quelque temps déjà, les historiens évoquent la possibilité d’intégrer l’histoire des 
techniques dans une théorie plus vaste de l’évolution biologique (McClellan & Dorn 1999). 
Parallèlement, ces vingt dernières années, sont apparues diverses questions interdépendantes, 
qui mêlent conceptualisation théorique sociale (celle des chercheurs qui travaillent dans les 
cadres critiques des études du développement) et études critiques des sciences et technologies. 
Cette question sera traitée plus en détail dans ce qui suit. On notera néanmoins d’emblée que 
l’un des défis essentiels était de conceptualiser, aisément, la relation entre innovation technolo-
gique et développement social. D’un autre côté, un deuxième fondement théorique, plus ancien 
peut-être, qui a été plus ou moins remanié avec l’invention du concept de « technoscience » 
– concept aujourd’hui assez répandu – concerne la façon d’envisager la relation entre la science 
et la technologie comme étant mutuellement constitutive (Forman 2007, Narashima 2003). 
Le succès mitigé de certains systèmes technologiques d’une part et l’accumulation d’éléments 
attribuant la survenue de diverses catastrophes à la technologie d’autre part ne sont que les 
signes de la relation très complexe qu’entretiennent l’évolution technologique et le change-
ment social. Dans l’un des premiers travaux de doctorat sur l’étude d’un laboratoire, Shiv 
Visvanathan souligne la nécessité d’intégrer la sociologie du développement dans la sociologie 
des sciences et de la technologie (Visvanathan 1985). Beaucoup a été fait depuis pour préciser la 
relation qu’entretiennent les Science and Technology Studies (STS) avec les perspectives critiques 
du développement et des études sur le développement (Harding 2011).
Par conséquent, en dépit de la relation triadique entre science, technologie et développe-
ment social, chacun de ces domaines se présente comme une forme exemplaire de savoirs, 
d’orientations et de pratiques possédant une autorité morale et une légitimité politique. Les 
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deux perspectives critiques des STS et des études du développement sont au fait de la vie 
sociale des systèmes technologiques et inversement, ce qui déstabilise les représentations 
linéaires de l’évolution technologique et du développement programmé qui suit des « che-
mins de dépendances » (Smith 2009 : 9). La déstabilisation des représentations et des cadres 
conceptuels traditionnels est rendue possible par l’historicisation de la relation entre la science, 
la technologie et les études et cadres du développement (ibid.).
Dans le présent article, nous examinons le modelage social du programme d’un groupe 
de recherche de l’IISc (Institut indien des sciences, Bangalore). Ce groupe, qui se consacre à 
l’étude des frontières entre science et technologie, a dû, au cours d’une période de crise de 
légitimité du système de recherche scientifique, naviguer entre des régimes high tech et low tech 
divers et multiples, qui, en définitive, se sont révélés être les éléments d’un même continuum. 
Dans un autre article, l’un de nous s’était intéressé à la genèse du programme de recherche 
de la Cellule de l’IISc pour l’application de la science et de la technologie aux zones rurales 
(ci-après « ASTRA ») 1 (Raina 1993). Le présent article ausculte les généalogies qui ont conduit 
au programme de développement du biogaz entrepris à l’IISc ainsi que l’évolution ultérieure 
de ce programme. Plus précisément, il ne s’agit pas de retracer l’histoire de la recherche sur 
le biogaz dans son ensemble, mais plutôt de décrire les chemins qui ont mené à la mise en 
place d’un programme de recherche unique. Si les travaux, pour une très large part, ont été 
menés dans les laboratoires d’ASTRA, ils ont aussi été marqués par des échanges réciproques 
sur les savoirs et les pratiques d’artisans et d’entreprises installés en milieu rural ainsi que par 
des mouvements sociaux, qui tous, à un moment ou à un autre, ont tiré profit de l’expertise 
high tech de l’IISc, expertise qu’ils ont, en retour, enrichie de leurs propres connaissances.
Ce qu’il y a de vraiment remarquable dans le fonctionnement de ces groupes, c’est l’inter-
foliation facile que l’on observe dans leurs façons de pratiquer des ensembles technologiques 
appartenant à des constellations et à des contextes temporels, culturels et institutionnels dis-
tincts. Comme le soulignent Latour et Serres, dans ce domaine, on ne saurait parler de démar-
cation nette entre le traditionnel et le moderne. Peut-être observe-t-on plutôt un continuum, 
qui serait en permanence en mouvement (Serres & Latour 1990). L’histoire du concept de 
savoir indigène ou de ses formes externalisées que sont notamment la science et la technologie 
indigènes est un exemple typique de ce phénomène. Dans le prolongement de l’adoption du 
communiqué de Bangalore, comme on l’a avancé ailleurs, nous assistons, dans le cadre des 
travaux de l’UNESCO visant à élaborer un nouveau contrat social pour la science, à une nor-
malisation de la science et de la technologie dites indigènes. Ce processus est à son apogée dans 
l’intégration des savoirs indigènes et locaux qui préside au document de vision de l’UNESCO 
pour 2030 (Raina 2016) 2. Cela étant, nous pouvons revoir notre conception des mouvements 
technologiques intermédiaires, alternatifs et appropriés de la fin des années 1960 et des années 
1970 et considérer qu’ils constituent la première étape d’une rencontre redéfinie entre la science 
ou le « savoir indigène ». La différence par rapport à la rencontre avec la technologie indigène des 
vingt dernières années est que le moment présent problématise très consciemment le concept 
d’évolution séquentielle, qui est le signe d’une progression constante de la technologie.
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Le présent article examine la généalogie d’un programme de recherche dans le domaine 
de la production de biogaz à l’IISc et identifie plusieurs généalogies scientifiques et technolo-
giques connexes, leurs vies sociales et la circulation des idées technologiques afférentes dans 
un pays, une culture et un environnement. Ce faisant, nous nous attachons à montrer que 
la technologie de production de gaz de gazogène et de gaz de houille pour l’éclairage de rue 
apparue en Angleterre s’est propagée en Inde entre les années 1930 et 1950, a été fondamen-
talement remaniée dans les années 1980 et 1990, puis a migré vers la France et la Suisse dans 
la première décennie du xxie siècle. Autrement dit, si la circulation des idées scientifiques a 
fait l’objet de maints débats dans l’histoire des sciences, la mutation constante de l’évolution 
technologique vient peut-être limiter la façon dont les universitaires dégagent les contours du 
mouvement des idées et des pratiques technologiques. Le processus de circulation, la capacité 
constitutive de la technique et des systèmes technologiques à travestir les catégories philo-
sophiques et sociothéorétiques des métathéoriciens est, de fait, une difficulté conceptuelle 
extrêmement préoccupante.
On sait que les inventeurs, les innovateurs et les personnes impliquées dans la promo-
tion des nouvelles technologies influent sur la définition des priorités passées, présentes et 
futures qui déterminent les efforts d’investissement technologique. Mais, dans une perspective 
métahistorique, cela signifie qu’ils jouent en définitive un rôle direct ou indirect dans le réa-
lignement des généalogies du passé en conférant un schème téléologique qui conduit tant au 
contemporain qu’au futur. Pour contourner la conception triomphaliste de la technologie, avec 
ses affirmations ancrées dans quelque variante de la théorie de la modernisation, Edgerton 
propose de substituer les histoires axées sur l’innovation à une histoire de la technologie 
centrée sur l’usage. Prenant appui sur l’argument de Latour et Serres mentionné plus haut, 
nous nous intéressons ici à une historiographie qui met en relation une multitude de lieux et 
de technologies anciennes et nouvelles, en nous affranchissant des présupposés des théories 
du déficit et en rejetant les affirmations des tenants de l’innovation (Edgerton 2007 : xi). Les 
modèles du déficit sont ancrés dans des conceptions modernistes de la technologie et s’ap-
puient sur la distinction entre le traditionnel et le moderne, distinction que nous cherchons à 
dépasser. L’une des raisons d’être de notre entreprise est que la technologie, comme le temps, 
a été brassée, ce qui donne à penser que l’ancien, le médiéval et le nouveau coexistent dans 
le moderne. En conséquence de quoi, les anciennes technologies de la représentation moder-
niste disparaîtraient ou deviendraient obsolètes et seraient donc condamnées. Mais en réalité, 
« les technologies ne se contentent pas d’apparaître, elles disparaissent et réapparaissent et 
se panachent au cours des siècles » [Edgerton op. cit. : xii]. Autrement dit, les technologies et 
les programmes de recherche entrent souvent en hibernation, puis sont influencés, dans leur 
longue évolution, par des facteurs sociaux divers et multiples.
Dans de nombreuses régions d’Asie du Sud, les deux décennies qui s’étendent des années 
1970 aux années 1990 ont été le théâtre d’un nouvel investissement néogandhien dans la 
science et la technologie, à mesure que de nouveaux mouvements sociaux prenaient de l’es-
sor partout en Inde et que l’optimisme « nehruvien » déclinait (Raina 1997 ; Visvanathan 
1997 ; Raina, Chowdhury & Chowdhury 1997 ; Seshadri 1999). Pendant cet interlude, les 
mouvements et programmes de technologies alternatives ont assurément tiré leur miel et leur 
inspiration d’une lecture de Gandhi, que lui-même aurait ou non reconnue. Amulya Kumar 
Narayana Reddy, éminent électrochimiste devenu analyste des politiques énergétiques, a défini 
des critères pour aider au choix des technologies ; ces critères ont orienté les priorités et les 
programmes de recherche de la cellule ASTRA (Reddy et al. 1988) 3. Et tout en soulignant l’im-
portance de cet outil stratégique, il faut être conscient que la dichotomie Ganghi-Nehru, perçue 
comme une dichotomie entre le luddisme et le techno-évangélisme ou entre le traditionnel et 
le moderne, est tout aussi réductrice et indéfendable (Guha 2007). Dans un cas comme dans 
l’autre, il serait intéressant d’examiner comment ces assemblages technologiques alternatifs 
(Müller & Schurr 2016) 4 – si l’on renonce au terme « système » pour les désigner – ont été 
façonnés dans le cadre nehruvien-gandhien. Plus tard, avec l’achèvement d’une phase et le 
commencement d’une autre, on peut s’interroger sur les connotations qu’acquiert l’expression 
« technologie durable » dans le cadre néolibéral et dans le cadre néogandhien.
Une dernière question retiendra notre attention. Au cours de divers entretiens avec des 
scientifiques associés à ces programmes, il est apparu important de comprendre comment, à 
l’instar des idées scientifiques, les technologies hibernent ou sont mises de côté. Comprendre 
pourquoi elles sont remises à l’honneur, pourquoi une idée traditionnelle et datée amorce 
un nouveau cycle de développement et prend une trajectoire qui était parfois insoupçonnée 
au moment de sa mise en sommeil. En fait, on pourrait voir dans le mouvement des techno-
logies alternatives une tentative d’incorporer des technologies indigènes dans des systèmes 
technologiques contemporains, une manière de redynamiser ces technologies, qui, fussent-
elles mises en réserve, ne sont pas pour autant obsolètes. L’approche historique centrée sur 
l’usage contourne les limitations de l’approche tournée vers l’innovation, et offre un équivalent 
conceptuel à l’idée lakatosienne de la mise en sommeil des théories scientifiques (Edgerton op. 
cit.). Ce pas de côté dans l’historiographie du présent nous oblige à revoir notre compréhen-
sion du déchet, de l’obsolescence et de l’oubli. Dans A History of the World in 100 Objects, 
MacGregor rappelle ce qui suit :
« Les objets qui sont jetés ou perdus nous en disent autant sur le passé que bon nombre d’autres 
minutieusement conservés pour la postérité. Les objets ordinaires du quotidien, mis au rebut il 
y a longtemps, ont des récits à raconter parmi les plus importants de l’histoire de l’humanité » 
(MacGregor 2012 : 22).
L’objet du présent article concerne l’utilisation du biogaz en tant que déchet exploité à des 
« fins utiles » et, parallèlement, le caractère contingent de l’évolution technologique lorsque 
des technologies obsolescentes sont ressuscitées pour suivre des trajectoires qui n’avaient pas 
été anticipées.
Le caractère contingent du développement technologique se manifeste dans les applications 
non prévues qui se présentent dès lors que l’on étudie la technologie dans sa dynamique. Les 
technologies ont in fine de multiples usages, qui dépendent des ressources locales et de divers 
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1. Le fumier des bovins est mixé avec de l’eau et inséré dans le biodigesteur.
2. Usine de biogaz à tambour flottant
Aman Bagh près Delhi (Inde)
160
161U N E H I STO I R E D E S CO N T I N G E N C E S T E C H N O L O G I Q U E S
D. RAINA & H. CHANAKYA
facteurs notamment culturels. De ce fait, le récit de l’invention, ou l’histoire de la technologie 
centrée sur l’innovation, est remis en question par la métaphore d’une image rhizomique 
complexe, dans laquelle un processus de dendrification est à l’œuvre autour d’une multitude 
de nœuds. L’histoire de la technologie du biogaz que nous nous proposons de retracer est de 
cet ordre, si ce n’est qu’elle se déroule sur une seule branche de ce réseau.
Nous pouvons aussi expliquer ces phénomènes en invoquant l’approche par cycle tech-
nologique. Prenons l’exemple d’une nouvelle technologie qui recueillerait une large adhésion 
grâce à l’une de ses nombreuses applications. Lorsque la première application ou utilisation 
pour laquelle cette technologie a été diffusée à l’origine parvient à son terme, cette même 
technologie peut être adaptée très rapidement, servir de base à une deuxième application et 
être remise sur le « marché ». À cette étape, la période de gestation est très courte et les tech-
nologies n’ont pas besoin de suivre les processus complexes de validation, d’acceptation par 
les consommateurs et d’internalisation. Seule la partie nouvelle ou ajoutée de la technologie 
subit le retard d’internalisation.
Par ailleurs, une technologie, un dispositif technologique ou une application, de manière 
générale un assemblage technologique, aura été mis au point pour une utilisation finale bien 
précise, alors qu’il renferme potentiellement d’innombrables autres applications connexes 
et non prévues qui n’ont jamais été explorées ou encouragées avec suffisamment de vigueur 
parce que non envisagées sous l’angle de l’invention. Du reste, s’agissant de la question des 
assemblages, les obstacles, perçus comme tels, à la diffusion ou à la mise au point d’une 
technologie peuvent souvent être évités en empruntant des trajectoires de développement 
parallèles. Par exemple, les réticences liées à la production de biogaz en bouteille à partir de 
déchets urbains solides et à l’utilisation de ce carburant dans les transports en commun et 
les véhicules de voirie ont été surmontées par voie de justice en insistant sur la nécessité de 
mettre en place des transports moins polluants. Plus récemment, l’utilisation du GNC (gaz 
naturel comprimé) a même été autorisée. Par sa décision, le tribunal a fait pression sur les 
chercheurs pour qu’ils conçoivent un biogaz purifié (sans CO2) utilisable dans les transports 
urbains. Bien que le procédé ait été connu depuis plus d’un demi-siècle, le biogaz n’avait 
jamais été envisagé comme un carburant (Chawla 1986 : 96). Sans doute ne pouvons-nous 
pas écarter la dimension économique du problème (tarifs compétitifs, intérêts géopolitiques 
et stratégiques, etc.), qui est contrebalancée par une cosmopolitique de la survie fondée sur la 
nécessité absolue d’abandonner les carburants fossiles. En d’autres termes, après une période 
de résistance à toute activité méthanogène mettant en œuvre des biogaz, l’utilisation du bio-
méthane trouve aujourd’hui sa justification dans le changement climatique et les avantages 
compétitifs ( Johansson, Kelly, Reddy & Williams 1993 ; Chanakya & Balachandra 2012 : 
chap. 10 ; Chanakya & Malayil 2012). Ces avancées latérales ou incrémentales se produisent 
aujourd’hui sans trop de retard.
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Le contexte de développement des années 1960 et 1970
Ce qui est frappant chez Reddy et ses associés, c’est la manière dont certains concepts gand-
hiens essentiels et certaines façons de voir le monde « depuis l’autre côté » sont imbriqués dans 
les programmes de développement technologique. Quand les valeurs sont-elles incorporées 
dans ces programmes ? Est-ce avant le début du programme, ou la restructuration commence-
t-elle une fois le programme achevé ? Ces questions, tout en étant au cœur de l’étude des tech-
niques et de la culture, étaient importantes dans le contexte des préoccupations plus vastes de 
Gandhi sur la place de la technologie moderne dans la vie contemporaine.
Si les années 1970 ont été une période de crise pour le développement et la modernisation 
(Elzinga & Jamison 1981), en Inde aussi, ces années ont été marquées par une crise, celle du 
mandat nehruvien, qui a donné lieu à diverses interventions au niveau des institutions et de 
l’économie politique. La crise énergétique, de portée mondiale, a été l’événement le plus frap-
pant de cette période, et les crises environnementales et écologiques, dans leur relation avec 
la crise énergétique, ont amené à repenser le développement, la modernité et l’industrialisme. 
Dans ce contexte, en Inde, le milieu des années 1970 a été marqué par un sentiment de décon-
nexion radicale entre la science, la technologie et l’industrie. Aussi les décideurs ont-ils remis 
en perspective le mandat nehruvien ainsi que la centralité de la science et de la technologie 
dans ce contexte (Raina 2003). Dans le nouveau paysage qui se dessinait, les mots en vogue 
étaient « développement » et « politique de développement », « relations sociales de la science » 
et « politique scientifique », et, dans les interstices entre « science et développement », les 
politiques « scientifiques et de développement » constituaient le terrain du nouveau discours.
En Inde, la pauvreté était généralisée : la théorie de la relance par le haut n’avait mani-
festement pas fonctionné et les stratégies de développement et les transferts technologiques 
n’avaient pas permis d’éradiquer ce fléau. Dans le monde de la recherche scientifique et uni-
versitaire, cette crise structurelle a pris la forme d’une crise de légitimité organisationnelle et 
institutionnelle (ibid.). De nouveaux mouvements sociaux sont apparus et quelques étudiants 
d’instituts scientifiques prestigieux ont migré vers ces nouveaux repères du paysage scienti-
fique indien : mouvements de technologie alternative, mouvements de science du peuple, etc. 
Plusieurs ingénieurs scientifiques, chimistes et biologistes de l’IISc qui, dans la communauté 
scientifique, affichaient un engagement intellectuel « conventionnel » et jouissaient d’une 
réputation à la hauteur de cet engagement se sont regroupés et ont créé la cellule ASTRA, dont 
l’objet était d’étudier les problèmes de développement de l’État et plus particulièrement ceux 
des régions rurales du Karnataka.
Il va de soi qu’une telle cellule aurait été difficilement justifiable au sein d’un institut comme 
l’IISc, dont le mandat était de mener des travaux de recherche aux limites de la science. Les 
scientifiques de la cellule ASTRA, qui étaient hébergés dans l’IISc même, devaient absolument 
jouir d’une réputation sans faille dans leurs disciplines respectives pour pouvoir survivre aux 
éventuelles moqueries de collègues leur reprochant de choisir la facilité. Les circonstances ont 
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joué en leur faveur : 1) la plupart d’entre eux étaient reconnus dans leur domaine ; certains 
étaient des chefs de file, et les autres se forgeaient une réputation ; et 2) le directeur, Satish 
Dhawan, spatiologue de renom, avait imprimé sa marque sur le programme. Pourtant, le statut 
inférieur du « développement rural » dans la hiérarchie des sciences continuera de hanter 
les chercheurs associés à la cellule ASTRA. Ce qui n’a pas empêché l’unité d’exister au sein 
de l’institut. Elle était, comme je l’ai dit ailleurs, une île de doutes au milieu d’un océan de 
certitudes (Raina 1993 op. cit.).
La métaphore de la lune et du ghetto – une analogie post-Apollo – a souvent été utilisée 
pour faire taire ce genre de critiques. Mais à moins d’être en prise directe avec les technolo-
gies rurales, un praticien de la science aurait du mal à se laisser convaincre que les problèmes 
posés par ces technologies peuvent être aussi ardus que ceux qu’il a l’habitude de rencontrer. 
En l’occurrence, comme le dit l’adage, « moins on en savait, mieux on se portait ». Au sein de 
l’institut, la cellule ASTRA et Amulya Reddy demeuraient les voix de la science dissidente, la 
première avec discrétion, le second plus ouvertement (Reddy 1978b). Les membres d’ASTRA 
comprenaient la technologie comme un déterminisme technologique. Toutefois, leur entreprise 
s’appuyait sur certaines valeurs et idéologies, qui, bien que parfois expressément formulées, 
affleuraient souvent à peine à la surface de l’expression consciente. L’incapacité à formuler ces 
valeurs s’expliquait peut-être par l’influence de la culture technocratique, qui aurait jugé avec 
dédain des propos contraires à l’idée de neutralité de la technologie.
La critique du développement industriel qui a refait surface dans les années 1970 doit beau-
coup aux écrits de Gandhi. L’ouvrage Small is Beautiful d’E. F. Schumacher (1975) en particu-
lier reprenait l’idée selon laquelle la technologie industrielle à grande échelle ne s’accompagne 
pas nécessairement d’économies d’échelle ou d’une réduction des coûts unitaires. Le centre 
d’écriture de Gandhi met en scène les problèmes de l’Inde rurale ; l’économie gandhienne et 
le tabou de l’inceste ont défini les priorités et délimité le champ des études du groupe. Tels 
sont les principes qui ont été exposés avec force dans un article de Reddy devenu classique 
sur le choix des technologies. Ces critères ont servi d’indicateurs pour les programmes de 
recherche des membres de son équipe lorsqu’ils ont abandonné l’idée des « rectificatifs tech-
nologiques » et qu’ils sont sortis des laboratoires de l’IISc pour se rendre dans les villages du 
Karnataka (Reddy op. cit.). D’une certaine façon, ce que cette vision rejetait, c’était le postulat 
industriel selon lequel « les économies d’échelle justifient la production en série ». La prudence 
gandhienne à l’égard du consumérisme était désormais reformulée dans les travaux du groupe 
comme la possibilité d’envisager et de créer un futur viable (Gandhi 1922) 5. 
Il n’est pas très difficile de trouver les racines de la pensée gandhienne dans les critères 
applicables au choix de la technologie proposés par Reddy. Ces critères étaient les suivants : 
1) La technologie répond-elle aux besoins des plus démunis ? 2) La technologie mobilise-t-elle 
des ressources humaines locales ? 3) La technologie est-elle respectueuse de l’environnement 
(Reddy 1978a) ? Un quatrième critère concernant l’autonomisation des femmes au niveau 
local a été introduit à la fin des années 1980. On espérait que ces critères guideraient le déve-
loppement de technologies propres à redynamiser l’économie villageoise. Quoi qu’il en soit, 
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ces idées ont inspiré plusieurs mouvements et ONG présents dans l’État du 
Karnataka et dans les États voisins. La priorité mise sur la vie quotidienne 
en milieu rural a donné lieu à plusieurs programmes sur l’énergie et l’habitat 
particulièrement soucieux de facteurs environnementaux, cette préoccupa-
tion étant, à l’époque, un élément constitutif des travaux du groupe (Reddy 
op. cit. 1978b).
Il y avait dans ce contexte deux présupposés technologiques majeurs. 
Le premier était que les technologies dites traditionnelles avaient évolué au 
fil des siècles et été maintes fois adaptées dans des contextes et des envi-
ronnements locaux ; ces connaissances technologiques et les savoir-faire 
associés étaient transmis, tel du matériel génétique, de génération en géné-
ration (Reddy 1978a). L’idée connexe était d’utiliser, autant que possible, 
ces connaissances et ces savoir-faire comme un moyen de produire de nou-
velles technologies et de nouveaux systèmes, et peut-être ainsi d’atténuer 
les difficultés d’adaptation et d’assimilation. Cette vision des choses a incité 
les scientifiques à ne plus régler les problèmes de technologie en recourant 
à des solutions technologiques généralisables, ce qu’ils avaient tendance à 
faire parce que cela faisait partie de leur socialisation cognitive (Reddy op. 
cit. 1978b). L’autre facteur qui a peut-être contribué à cette vision des choses 
a été la prise de conscience que les problèmes des régions rurales venaient 
des rectificatifs technologiques qui étaient imposés sans distance critique à 
des contextes auxquels ils ne s’appliquaient pas.
Ethnographie du programme biogaz de l’IISc
Nous cherchons maintenant à mettre en évidence les généalogies de la 
recherche sur la biogazification à l’IISc, et ce en nous appuyant sur une 
analyse ethnographique, plusieurs entretiens et une étude bibliographique. 
Notre objectif est aussi d’attirer l’attention sur la richesse des matériels 
analysés. Premier institut de recherche scientifique indien, l’IISc est créé en 1909 par un 
accord triangulaire original entre le groupe industriel de Jamsetji Tata, le gouvernement 
impérial et l’ancien État du Mysore (Subbarayappa 1992). Les fondateurs prennent pour 
modèle l ’Université Johns Hopkins de Baltimore, à l ’ intersection entre le monde de la 
connaissance et celui de l’industrie (Subbarayappa 1992). Au début des années 1920, l’insti-
tut est doté d’un estimable programme de recherche en microbiologie et biochimie, comme 
en atteste un historique interne détaillé du département de biochimie. Pendant cette décen-
nie, deux scientifiques de l’institut, Fowler et Joshi, publient un article important (Fowler 
& Joshi 1921) sur la digestion anaérobique des déchets agricoles (Subbarayappa op. cit. : 
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3. Réservoir à biogaz 
en construction
Recycler des déchets 
domestiques et le fumier 
animal, améliorer les 
conditions de vie des 
fe rmiers ,  de l eurs 
familles...  : l’utilisation 
du biogaz contribue éga-
lement à protéger les 
forêts indiennes... 
District de Hassan, État 
du Karnataka (Inde)
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89-90) 6. L’objectif est manifestement de parvenir à fixer l’azote dans le sol pour augmenter 
le rendement des terres, la production de biogaz venant en prime (Chawla op. cit. : 8).
C. N. Acharya, chercheur à l’IISc, commence également à travailler sur la dégradation de 
la cellulose végétale et met sur pied l’un des premiers programmes de digestion anaérobique 
des déchets agricoles. Ce programme consiste, entre autres, à évaluer la quantité d’azote 
fixée ainsi que le volume de gaz produit (Acharya 1935). Il publie ses travaux alors qu’il 
est en poste à Rothamstead, mais ne mentionne pas, dans ses articles, la quantité de gaz 
inflammable produite. Il retourne à l’IISc une première fois vers 1939-1940, puis se rend 
à l’Institut indien de recherche agricole, où l’utilisation des fertilisants synthétiques n’en 
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est qu’à ses débuts, leur prix étant, du reste, encore exorbitant (Acharya 1940ab). Acharya 
poursuit ses travaux sur le compost et sur la fixation et la conservation de l’azote dans le sol. 
L’inconvénient du compostage traditionnel à l’air libre est qu’il conduit à l’évaporation, dans 
l’atmosphère, de l’azote contenu dans les déchets agricoles ; le compostage anaérobique, 
en revanche, permet de fixer et de conserver l’azote dans le sol (ibid.). Les premiers brevets 
sur le compostage anaérobique de la bouse de vache sont déposés par N. V. Joshi en 1940, 
puis par Jasubhai Patel (1949-1952) et Acharya (1949) (Chawla op. cit.). La production de 
méthane inflammable est alors connue, mais aucune recherche n’est menée pour augmenter 
le rendement à ce stade.
À l’époque, plusieurs technologies de gazogène sont disponibles dans l’État du Mysore 
(aujourd’hui Karnataka) (Raghunandan & Chanakya 2004). Les rues des villes européennes 
sont déjà éclairées au gaz et, à Londres, on utilise du gaz de gazogène, du gaz à l’eau ou du 
gaz de houille. En 1903, l’éclairage des rues à base de gaz de gazogène ou de gaz de houille 
arrive dans les villes du Mysore. Dès 1897, à Exeter (Angleterre) et à Bombay, on envisageait 
déjà de produire du gaz d’éclairage à partir d’excréments humains ou de déchets. De fait, 
cette année-là, une usine avait été construite dans la léproserie de Matunga, à Bombay. Mais 
dans les années 1930, au Royaume-Uni, reprenant l’idée de la production de gaz d’éclairage 
dans les usines de gaz de houille, les chercheurs conçoivent un modèle stable de chambre 
de réaction, qui est de plus en plus souvent évoqué comme substitut au charbon pendant 
la guerre. Dans l’État du Mysore, des bus sont alimentés par ce type de gazogène.
Cela étant, dans l’Inde post-indépendance, une coopérative publique dotée du statut 
de commission, reprend les idées de Gandhi sur la redynamisation du secteur artisanal 
traditionnel, et s’intéresse aux usines de production de biogaz à partir de bouses. Les 
digesteurs anaérobiques sont désormais utilisés pour produire du gaz à des fins multiples 
et variées (Abbasi, Tauseef & Abbasi, 2012 : chap. 2). Avec l’arrivée des fertilisants, la fixa-
tion de l’azote dans le sol n’est plus aussi essentielle. Trois nouveaux prototypes d’usines 
de biogaz sont bâtis et brevetés sous l’appellation Gramalaxmi (I et peut-être II et III). Ce 
nom, qui signifie déesse de la richesse du village, a son importance. Les premiers modèles 
des chambres de réaction de ces usines ressemblent à ceux des usines de gaz de houille et 
de gaz de gazogène ; ils intègrent des contrepoids, des poulies et pléthores d’autres méca-
nismes. Le dernier modèle est plus simple (Desai & Biswas 1945, Chawla op. cit. : 40).
Pourquoi la commission KVIC (Khadi and Village Industries Commision) décide-t-elle 
d’investir dans le biogaz et pourquoi l’excrément bovin est-il toujours valorisé ? Depuis 
très longtemps, les galettes de bouse séchées sont utilisées sur tout le territoire et dans de 
nombreuses autres régions du monde comme combustible pour la cuisine. La commission 
KVIC persuade Jasubhai Patel de breveter le prototype de l’usine de biogaz pour l’ensemble 
du pays. À l’instar de la vache sacrée, l’usine de biogaz est donc canonisée ; la promotion 
du biogaz commence dans les années 1960. Un agronome du nom de Desai et un fermier 
américain publient une série d’articles dans les revues Farmer’s Digest et Indian Farming, 
combinaison efficace entre un scientifique et un praticien, qui diffusent tous deux une 
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technologie parvenue à maturité (Chawla, Laura & Idnani 1969 : 1040-1043 ; Idnani & 
Varadarajan 1974). Mais avant d’utiliser le biogaz pour la cuisine et/ou l’éclairage sur l’en-
semble du territoire, il faut d’abord et avant tout examiner la question des usines de pro-
duction et de leur étendue. À cet égard, il importe de noter qu’au moment où ces questions 
se posent, l’économie mondiale n’a pas encore traversé la crise énergétique, qui n’éclatera 
que quelques années plus tard. Il semble ici que des contraintes très locales aient créé des 
opportunités qui pouvaient peut-être être concrétisées grâce au biogaz. À cette époque, 
l ’utilisation des pompes à eau augmente de façon exponentielle, en particulier dans les 
terres arrosées par les pluies et non irriguées. Le diesel fait cruellement défaut même avant 
la crise énergétique, et l’on commence à envisager la possibilité de construire des moteurs à 
combustible mixte pour faire tourner les pompes. Pendant cette courte période sont publiés, 
dans diverses revues, quelque trente articles scientifiques rendant compte d’expériences 
sur des moteurs à combustible mixte (dont un gaz inflammable), suffisamment puissants 
pour entraîner des pompes à eau 7.
Pendant cette phase, qui s’étend de 1965 à 1980, un certain nombre d’expériences sur 
des usines de biogaz sont menées. Plusieurs modèles voient le jour, dont certains sont le 
fruit de travaux visant à comprendre les mécanismes de la biogazification en vue de maxi-
miser le rendement de biogaz obtenu pour un volume de fumier liquide donné (Chawla et 
al. op. cit., Idnani & Varadarajan op. cit.). D’autres usines sont conçues par des ingénieurs 
et des bricoleurs qui, considérant que le mécanisme biochimique sous-jacent est déjà bien 
connu, ne se soucient pas autant du processus de digestion anaérobique de la biomasse 
(Sathianathan 1975, Reddy & Subramanian 1979, Khandelwal & Mahadi 1986).
En 1974, l ’IISc lance un programme de recherche sur le biogaz, dont les différentes 
tâches sont réparties entre généticiens, ingénieurs et microbiologistes (Raina 1993 op. cit.). 
Les trois groupes ambitionnent d’augmenter l’efficacité et le rendement de conversion de la 
biomasse. Le premier travaille sur la conception du réacteur, le deuxième sur la cinétique 
chimique et la biochimie du processus, et le troisième sur l’efficacité et l’acceptabilité du 
mécanisme dans son ensemble. Les concepteurs du réacteur et les biochimistes et généti-
ciens doivent travailler en collaboration (ibid. ; Rajabapaiah, Ramanayya, Mohan & Reddy 
1979 ; Rajabapaiah, Chanakya & Reddy 1981).
Puis des agronomes rejoignent l’équipe et les efforts sont portés sur la diversification 
des matières biodégradables utilisées. Il s’agit de passer de la bouse de vache à d’autres 
matières végétales (Chanakya, H. N., Borgaonkar, S., Rajan, M. G. C.  & G. Meena 1992). 
Au début des années 1980, une équipe de scientifiques de l’IISc conçoit et construit des 
usines de biogaz dans des villages du Karnataka. Cette équipe est composée de chimistes, 
de microbiologistes, d’ingénieurs mécaniciens, d’ingénieurs du génie chimique, d’agro-
nomes et d’agents de vulgarisation agricole. On prend alors brusquement conscience que 
la technologie aussi a une vie sociale, qui, peut-être, joue un rôle majeur. Les villageois 
pouvaient apporter des galettes de bouse à l’usine. Le gaz était distribué à tous les foyers 
du village à parts égales, mais la quantité de fumier liquide décomposé destinée à la 
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fertilisation des terres ne pouvait être fournie qu’à proportion du volume de bouse apporté 
par chaque foyer (Rajabapaiah et al. 1981 op. cit.). Petit à petit, la vie du village s’organise 
autour de toutes sortes de registres dans lesquels sont consignées les heures de service 
des employés assurant le bon fonctionnement des usines, le chargement des bouses ou 
encore la redistribution du fumier liquide. Ces matières, qui ont toujours été considérées 
comme des déchets, ont désormais leur place dans l’économie monétaire. Cette mutation 
rapide fait naître de nouvelles préoccupations et des économistes s’invitent dans le débat 
sur l’économie du biogaz (Raina 1993 op. cit.). Cette contribution du groupe pourrait être 
anticipée par les économistes et par d’autres, estimant que le village devait recevoir une 
compensation pour les « déchets » dont ils faisaient don à l’usine.
Comme on envisage alors de construire de nouvelles usines de biogaz, les questions 
de volume, d’échelle et de disponibilité du fumier gagnent en importance. Le réacteur (ou 
l’usine) est prévu pour une production de gaz de 1,4 m3 par jour, ce qui requiert, au niveau 
du village, un volume minimum de fumier. Dans la zone semi-aride entourant la ville de 
Bangalore, la ressource n’est pas suffisante pour répondre à la demande des usines. Cet 
écart ressort des calculs effectués par la commission KVIC concernant la quantité de bouse 
produite par tête de bétail (soit 15 kg/jour). Ce chiffre n’a jamais été validé dans le sud du 
pays. Les valeurs et les estimations de la commission reposent sur des mesures réalisées sur 
des animaux en tabulation. Or les mesures réelles effectuées sur le terrain révèlent que les 
animaux paissant en plein air produisent 4 ± 2,8 kg/jour, la marge d’erreur correspondant 
à la quantité de fourrage disponible (faible en été, et élevée pendant la mousson) (Chanakya 
& Balachandra op. cit.).
Dans le village de Pura, les besoins en matière de cuisson semblaient ne jamais être 
satisfaits, notamment en raison des pratiques culinaires. Ce problème se posait dans les 
régions où le nombre de bêtes fournissant la quantité de bouse requise était plus important. 
Lorsqu’il arrive à l’IISc, Howard Gellar, membre du groupe de recherche sur l’énergie de 
l’Université de Princeton, commence à travailler sur l’efficacité et le rendement des four-
neaux de cuisine (Gellar 1982, Reddy & Prasad 1997). Une fois les diverses contraintes 
prises en compte et la conception et l’exploitation des usines stabilisées, il apparaît que le 
gaz produit est tout juste suffisant pour répondre aux besoins de cuisson d’une famille pour 
un seul repas. Il ressort d’un rapport sur les travaux du groupe qu’il était, semble-t-il, plus 
réaliste d’utiliser le gaz pour éclairer les villages non encore électrifiés et pour alimenter 
les pompes d’adduction d’eau potable ( Johansson et al. op. cit.).
Ces contraintes orientent le programme dans d’autres directions. Amulya Reddy, entre 
autres, demande à des ingénieurs généticiens de concevoir d’autres techniques de dégra-
dation de la cellulose et d’augmenter le rendement du gaz d’un facteur dix. Les microbio-
logistes décident d’abandonner la bouse de vache au profit d’un large éventail de déchets 
végétaux et agricoles. Les ingénieurs chimistes sont invités à participer à la conception du 
réacteur, les problèmes d’efficacité de la production de gaz étant, estime-t-on, imputables 
aux différences de densité du fumier liquide dans ce dispositif (Chanakya & Deshpande 
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4. Le diagramme fonctionnel ci-dessus illustre la nouvelle économie du méthane et l’intégration systémique du biogaz. 
Ce schéma est assez différent des applications limitées de la digestion anaérobique du biogaz dans un système d’appro-
visionnement en énergie renouvelable comme on l’envisageait dans les années 1970. Cela étant, cette évolution peut 
s’appréhender sous différents angles. On peut y voir, selon une conceptualisation téléologique proposée par l’un des 
participants au programme de recherche, une généalogie qui partirait de la recherche sur la digestion anaérobique pour 
aboutir à l’une des multiples branches de la recherche contemporaine sur le développement durable. Cette idée est 
illustrée dans le diagramme de la page suivante. (Source : Chanakya & Balachandra, 2012 : 192)
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1985). Disons pour faire simple que des techniques enzymatiques sont essayées pour 
décomposer la cellulose, mais que les bactéries produisant les enzymes disparaissent dans 
le réacteur. Autrement dit, les « super bactéries » pourraient efficacement décomposer la 
cellulose, mais elles ne sont pas suffisamment résistantes pour survivre dans l’environne-
ment du réacteur. Le fumier liquide est soumis à deux étapes de digestion, mais cela ne 
règle pas le problème.
En 1984, Amulya Reddy et David Hall quittent le programme biogaz pour des 
réflexions plus générales sur l’énergie dans un monde durable. L’usine de biogaz de Pura 
est aujourd’hui à l’abandon et la cellule ASTRA a été transformée en un centre pour les 
technologies durables. Le programme sur les usines de biogaz à base d’excrément bovin 
s’était apparemment essoufflé et il fallait revenir aux sciences fondamentales et peut-être 
réinventer le concept de fermentation. Nous n’examinerons pas non plus ce processus, que 
nous réservons à un article ultérieur.
Vers la fin des années 1990, près de quinze ans après leur mise en sommeil, les usines de 
biogaz reprennent du service, moyennant certaines modifications. Cette partie de l’histoire 
doit être approfondie et nécessite de comprendre précisément comment et pourquoi, à un 
moment donné, des idées et des technologies remisées sont tirées de l’oubli. C’est à cette 
époque qu’une équipe d’ingénieurs de Narbonne découvre les usines de l’IISc de Bangalore. 
Une entreprise plus vaste a peut-être éveillé leur intérêt : des agences de développement sont 
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5. Ce schéma représente les différents facteurs qui ont influencé la recherche-développement sur le biogaz en Inde (Chanakya & Moletta 2005a, op. cit.). 
Les blocs de la rangée inférieure (en bleu) représentent les facteurs et les problèmes qui ont été étudiés pendant la période concernée, les blocs jaunes 
montrent les questions de recherche-développement qui ont été examinées (rangée du milieu) et les blocs de la rangée supérieure indiquent les résultats 
obtenus. Le compte rendu interne semble indiquer que l’objectif était d’étudier les processus microbiologiques et physico-chimiques sous-jacents, et plus 
précisément leur potentiel énergétique et leur viabilité, afin de déterminer s’ils pouvaient servir à produire une « énergie durable et accessible à tous ». 
On reconnaît dans cette figure trois grands domaines : 1) l’étude de la digestion de la biomasse en vue d’améliorer le processus, 2) l’émergence des 
technologies de digestion des résidus agricoles et de la biomasse, et 3) les questions de gestion durable qui ont été examinées et résolues. Or, même 
posé en ces termes, le passage à un mode de gestion durable ne privilégie pas une région géographique particulière, mais met en avant les composantes 
scientifiques qui sont orientées vers une conception mondiale de la digestion de la biomasse. Fait intéressant, la circulation des idées technologiques 
s’effectue selon deux axes orthogonaux dont les flèches indiquent le mouvement dans une direction. Les flèches d’influence vont dans un seul sens et il 
n’y a pas de boucle de rétroaction. De surcroît, il y a peu de connexions entre les différents chemins d’évolution parallèles, chacun d’eux (représenté par 
une colonne) n’étant connecté qu’au chemin précédent, comme dans une chaîne markovienne. À l’évidence, il s’agit d’une représentation bidimensionnelle 
de l’innovation de ce processus évolutif. (Source : Chanakya & Malayil 2012 : 111-143)
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en effet à la recherche de technologies et de programmes dans le cadre d’interventions en 
Afrique francophone (Chanakya & Moletta 2005a). L’INRA de Narbonne et l’INSA de Lyon 
s’intéressent donc à ces usines. Les deux instituts espèrent à l’origine faire la démonstration 
de leur technologie en utilisant des déchets agricoles provenant de serres et de vignobles 
français. Mais en France, en raison des températures, les chambres de réaction doivent être 
enterrées, ce qui est interdit par le droit européen en raison du risque de pollution de la 
nappe phréatique en cas de fissure. Tandis que les programmes se poursuivent en Afrique, 
dans les vignobles français, les travaux sont menés, depuis 2005, sous l’égide des Projets du 
Réseau franco-indien des acteurs de l’eau en Inde du Sud (Chanakya & Moletta 2005b).
Depuis les années 1980, le rendement de la production de gaz a augmenté de 20 %. En 
raison de la défaillance des systèmes civiques urbains, le gaz est désormais utilisé à d’autres 
fins. Dans l’État du Kerala, les usines de biogaz ne sont plus construites pour répondre aux 
besoins en gaz et en énergie des communautés, mais pour le traitement in situ des ordures 
ménagères solides et des déchets agricoles ( Johansson et al. op. cit.). C’est comme si nous 
étions revenus à la situation initiale. Les technologies ont néanmoins évolué, de même 
que les fonctions qu’elles étaient censées remplir autrefois. L’Inde rurale de Gandhi et ses 
besoins sont passés au second plan. Au cours des décennies, le biogaz a vu ses usages se 
multiplier et a investi le discours sur les énergies renouvelables. Il peut désormais jouer 
un rôle de premier plan dans les débats sur le développement durable, et ses nombreuses 
applications lui confèrent une place de choix dans la nouvelle économie du méthane : 
l’excédent de biogaz produit dans les zones rurales peut servir de carburant automobile et 
les générateurs de biogaz être utilisés pour alimenter des piles à combustible et de petits 
groupes moteurs. L’utilisation de capteurs de gaz à effet de serre garantissant des émissions 
exemptes de méthane permet en outre d’atténuer les problèmes liés à ce gaz.
La thèse développée ci-dessus s’appuie sur une brève étude d’un unique arbre généalo-
gique, au sein d’une famille de technologies de biogaz par ailleurs dendrifiée et nettement 
plus vaste. L’histoire est décrite en détail jusque dans les années 1980, puis les évolutions 
ultérieures sont signalées afin de montrer comment les technologies, un temps remisées, 
sont sans cesse tirées de l’oubli. Dans ce travail, nous avons cherché à mettre en évidence 
la combinatoire de facteurs contingents qui ont joué un rôle constitutif dans le cycle de 
développement de ces technologies. Parmi ces contingences figurent les ressources (dispo-
nibilité des différents types de déchets utilisés pour la biogazification), les contraintes sur 
les ressources (fourrage en quantité suffisante pendant les mois secs, pénurie de biogaz dans 
le village de Pura, crise énergétique mondiale), l’existence au moment voulu de compétences 
techniques, scientifiques et technologiques très variées (maintenance technique au niveau 
du village, connaissances locales sur les ressources et les topologies, pool de compétences 
spécialisées mobilisables et susceptibles de réorienter les parcours de recherche-dévelop-
pement), la nature changeante de la « demande sociale » (souvent considérée comme 
l’élément déclencheur de l’innovation), et les bons choix (critères à utiliser pour choisir la 
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technologie). L’environnement de l’usage énergétique a orienté l’application et l’utilisation 
finale de la technologie, qui a souvent évolué par petites technologies anticipées. Avec l’évo-
lution du paysage de la recherche en ingénierie, les centres et les programmes de recherche 
ont été rebaptisés pour se conformer aux impératifs de politique publique et aux priori-
tés de financement d’organismes internationaux. D’où l’adaptation de savoir-faire anciens 
(ingénierie et sciences) et l’appropriation de compétences nouvelles (interdisciplinarité de 
l’après-révolution infogénétique). Ce remaniement de l’ancien et du nouveau s’est manifesté 
dans l’évolution technologique en brouillant la frontière high tech.
▪ ▪ ▪ ▪ ▪
Notes
1. Il y a une vingtaine d’années, ASTRA est devenu le 
Centre pour les technologies durables (Center for 
Sustainable Technologies). 
2. Voir la lettre d’information initialement produite 
par la revue scientifique Nature et intitulée SciDev, 
lancée sous la direction du regretté David Dickson ; 
cité en références D. Raina (2016) et UNESCO 2015.
3. Au moment où Reddy fait ses débuts comme élec-
trochimiste, son programme sur les alternatives 
technologiques attire l’attention des chercheurs 
sur l’analyse des politiques énergétiques. Ce travail 
culmine avec la publication de son ouvrage révolu-
tionnaire, Energy for a Sustainable World, co-signé 
avec trois autres auteurs, qui reçoit le prix Volvo. On 
peut avancer sans hésiter qu’entre les années 1970 
et la fin des années 1990, Reddy est de loin l’un des 
savants indiens qui ait le plus réfléchi au rapport 
entre science et société, et influencé de manière 
significative les mouvements sociaux visant à démo-
cratiser la culture scientifique et à influencer les 
choix technologiques appliqués au développement. 
Le programme développé par Reddy se démarque 
tout particulièrement dans l’univers de certitudes 
de l’Indian Institute of Science : bien avant que la 
philosophie des sciences post-kuhnienne n’apporte 
les outils intellectuels pour contester les hiérarchies 
de pouvoir et d’influence qui existaient tradition-
nellement entre disciplines, l’auteur émerge non 
seulement comme un scientifique dissident, mais 
comme une figure emblématique du doute.
4. La tension entre la théorie de l’acteur réseau de 
Bruno Latour et la pensée deleuzienne des assem-
blages a été abondamment commentée. Des travaux 
récents suggèrent que ces deux voies ne seraient pas 
si opposées entre elles que l’on a pu le croire, même 
si la première se concentre sur la métaphysique 
de la présence et la seconde sur la métaphysique 
des potentialités. Selon cette dernière, les entités 
existent en rapport avec d’autres entités sans cepen-
dant être entièrement déterminées par elles : elles 
contiennent un surplus qui excède ces relations et 
leur permet de se connecter à d’autres assemblages.
5. À de très nombreuses reprises, Reddy cite en 
exergue de ses présentations universitaires ou 
publiques la remarque de Gandhi selon laquelle 
la terre produit assez pour satisfaire les besoins de 
chacun, mais non pour satisfaire leur cupidité – une 
idée que Gandhi élabore lui-même en ces mots : 
« Nous aurons toujours parmi nous, comme il y en 
a toujours eu, des personnes qui voient la poursuite 
de la richesse comme un but dans la vie. Mais nous 
avons toujours considéré qu’il s’agit d’un écart par 
rapport à l’idéal... J’entends beaucoup de nos conci-
toyens dire que nous arriverons à être aussi riches 
que l’Amérique mais en évitant ses méthodes. Je 
voudrais suggérer qu’une telle entreprise, si elle est 
tentée, est vouée à l’échec. On ne peut être en un 
même moment “sage, tempéré et furieux” ». (Pro-
pos tirés d’une conférence prononcée par Gandhi à 
Allahabad le 22 décembre 1916, « Economic versus 
Moral Progress » [Progrès économique versus progrès 
moral].
6. Gilbert J. Fowler est nommé à la faculté du Dépar-
tement de chimie de l’Indian Institute of Science 
en 1916 et travaillera par la suite comme consul-
tant pour de nombreuses entreprises de l’industrie 
chimique.
7. Voir les archives de revues scientifiques et de bul-
letins comme Indian Farming, Khadigramodyog, Far-
mers Digest, Ind J Agric. Sci., les bulletins spéciaux 
d’ICAR/IARI, etc.
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Traduction
La rédaction de Techniques&Culture tient tout particulièrement à remercier Olivier Morice et Valentine Leÿs pour 
la qualité et la rigueur de leur travail d’adaptation à la langue française de cette étude très pointue sur les biogaz.
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